Wendelin Pfannenstiel sitzt im Stadthaus von Niemalsingen am Empfang. Heimlich aber träumt er davon, Standesbeamter zu sein. Sein stiller Wunsch geht über Nacht in Erfüllung. Doch bald schon steht er vor einem Bräutigam, der sein Jawort nicht herausbringt und die Szene fluchtartig verlässt....
Elisabeth, Frau eines Gutsbesitzers, hat ihrem Mann zwanzig Jahre lang verschwiegen, dass ihre Tochter nicht von ihm stammt. Sie ist vielmehr Ergebnis einer Affäre mit einem Musiker, mit dem sie kurz vor der Hochzeit zusammen war. Nun tritt dieser Mann, inzwischen ein berühmter Konzertpianist,...
Hella wird von ihrem Gatten Peter Waldenegg ausgerechnet an jenem Abend wieder einmal im bürgerlichen Heim sich selbst überlassen, an dem das seit einem Jahr verheiratete Paar eigentlich den Opernball besuchen wollte. Während Peter im Büro zu tun hat, sieht Hella fern. Spontan entschließt sie...